この車じゃありませんよ、これは、テーマパークに展示してた車。

うーん、こんなのもあったなぁ。

もちろん、これも違うし、こんなのは運転技術不足。

これじゃ、まるで「3丁目の夕日」ですし、ね。

とりあえず10年は乗るつもりで買った今の車。

今日お見舞いに行った先のおばちゃんに言われました。

「何年乗ってるん？その車。」

「もうすぐ、7年。」

「うっそー。」

・・・何がうそか知りませんが、月日の経つのは早いのです。

車を購入した年に生まれた子がほら、そこに。。

「そう言われたらそうかもしれん。」と。

そうかもしれん、じゃなく、そうなのです。

「××ちゃんが今度の車に乗り替えるまでおばちゃん元気でおれるかなぁ。」

そんな弱気な発言をするおばちゃんですが、もうすぐ退院ですし、私の車の助手席に座ると必ずヤクルトやらお菓子やらを鞄から取り出して渡してくれる77歳のおちゃめさんです。

血は繋がってないんだけど、今でいうベビーシッターさん、私の。

粉ミルクを口にしない私のために、母の勤務先まで何キロもの道のりを背中におぶって通ってくれた大事なおばちゃんです。